迷人的海妖，独眼的海鸥，粘糊糊的尸体，被诅咒的美人鱼雕像，神秘的灯塔和摇摇欲坠的小屋……在暴风雨这个充满死亡的岛上，守卫灯塔的两个人慢慢地疯了。
去年上映的电影《灯塔》是导演罗伯特·艾格斯的第二部电影。
艾格斯的第一部故事片是《女巫》于上映，影片讲述了美国缅因州荒野中一个虔诚的清教徒家庭的故事白手起家。他们遭受恶劣天气，农作物歉收，家庭关系紧张，一个儿子失踪，一个儿子崩溃，整个家庭的信仰崩溃。
他获得最佳剧本提名圣丹斯，并获得最佳独立电影奖谭。这位潜在的导演很快从A24得到了新项目《灯塔》。
与《女巫》相似，《灯塔》也发生在一个与世隔绝的地方，有超自然的背景，致力于制造恐怖感。
《灯塔》被描述为“海滩上的噩梦”，他探索人类在经历极端体验后的神秘和疯狂。他发生在19世纪代缅因州的海岸线上，老灯塔守护人和他的新同事温斯洛被困在一个孤岛上，岛上多次遭受风暴袭击。严酷的自然环境和绝望的孤独使他们失去理智，在酒精的催化下逐渐滑入疯狂的深渊。
缅因州称为“恐怖州”，由于地处偏僻，森林覆盖率高，古时候居民多为印第安人，故有许多传说和故事。著名作家缅因州斯蒂芬金结合当地环境创作了许多恐怖作品，如《缅因*镇》、《迷雾》、《幻影凶间》、《肖申克的救赎》。
与《女巫》相比，《灯塔》放弃了颜色，采用了1.19:1的图片，黑白照片成功带有旧胶片纹理，呈现出一种奇怪而可怕的气氛。这部影片在烂番茄上赢得了91%的新鲜度的选票，并提名奥斯卡最佳摄影奖。
灯塔建在一个岛上，岛上覆盖着裸露的岩石。除了灯塔守护者的海鸥，这里没有其他生物。
脾气暴躁的灯塔管理员老托马斯带来了他的新助手温斯洛。温斯洛性格内向，不爱说话。这两个人相处不好，沉默的温斯洛和不愿更多地与话痨的托马斯交谈。
托马斯认为他是灯塔的主人，白天，他控制温斯洛烧锅炉，修煤油灯，运输煤炭，擦洗地板，晚上他垄断灯塔。
四个星期后，他将得到工资离开。
在岛上的第一个晚上，老托马斯为温斯洛准备晚餐，并给他斟酒。温斯洛拒绝，因为他是个禁酒主义者。托马斯告诉他，如果你不把杯子里的酒喝完，你会倒霉的，这是海洋规则。
温斯洛犹豫了。灯塔经理手册规定员工不应饮酒。于是他倒了酒，拿了一杯水擦干，没有让托马斯丢脸。
当温斯洛要求看灯塔时，托马斯听到“灯塔”这个词，脸色大变，他兴奋地强调，灯塔是他的，温斯洛永远也升不上去。
夜幕降临时，他感到了巨大的空虚和孤独。
他在他前任管理员的床垫上发现了一尊美人鱼的雕像，于是在他午夜的梦中，这个美人鱼成了岛上的神秘游客。
与此同时，在灯塔里，托马斯脱下衣服，看着旋转的灯光，仿佛在看一个美丽的美人。
第二天，温斯洛把煤运到仓库，他被海鸥用一只眼睛拦住，朝温斯洛大叫。温斯洛有点激动，扔了个煤块把海鸥赶走。
托马斯在灯塔上注意到了这一切，晚上吃饭时，他提醒温斯洛不要伤害海鸥，因为海鸥是死去水手的灵*。
失去时间概念的温斯洛以为他只在岛上呆了两天，但托马斯告诉他已经呆了两个星期了。一旦失去了对时间的感知，人们的精神状态就会变得不稳定。
又到吃晚饭的时候了，温斯洛心情很好，话也比平时多。他告诉托马斯，他以前是个伐木工人，无边无际的森林是他的海洋。云杉，白松，落叶松，各种各样的树。直到有一天，他对这些树都厌烦了。
托马斯回答说：“我听说过这种生活，这很难，”。
托马斯也是一个有家有家的男人，他在海上漂流了十多年。后来，因为他跛脚，他不得不找份工作守卫灯塔。
托马斯对温斯洛来这里的原因表示怀疑，他耐心地解释说，他从报纸上得知守灯塔的人可以赚很多钱，如果他愿意去遥远遥远的灯塔，他甚至可以一年挣美元。赚钱后，他可以在乡下买一块地和一栋房子。
又一个老套又无聊的故事。托马斯总结了的聊天，他们不喝酒，而是抽烟很多。
每天的工作还是那么的无聊和磨砺，此时温斯洛对现在的工作很熟悉。最艰难的或辗转反侧的夜晚。晚上，托马斯进入灯塔锁上门，他在里面干什么？
两个人长期呆在封闭的环境中，他们想知道对方的小秘密，否则他们会划伤自己的心和肺。
所以有一天晚上，他爬到灯塔下，想偷看托马斯在灯塔上做什么。
令人作呕的粘液从灯塔里滴落下来，巨大的章鱼触须在灯塔中挥舞。
四个星期后，你可以明天乘船离开温斯洛。那天晚上，暴风雨在灯塔外，托马斯斟酒送行。
我很快就要走了，不管酒是喝点。
他们喝了一杯又一杯，两人开始疯狂地跳舞、聊天和唱歌，之前铺就的混乱和冲突，在这个夜晚逐渐爆发……
第二天，本该来接文斯洛的补给船没有来，但是食物和淡水被海水浸泡了。
这两个日日夜夜伴随着酒精和故事，当酒用完后，他们开始喝灯油和蜂蜜给自己喝。因为他们不知道谁先来，补给船还是死亡。
既然酒成了主角，他们的话是真是假，连他们分不清。真与假、梦想与现实的界限已经模糊。
虽然这些描述相互矛盾，充满瑕疵，但我们仍然可以理解两人的过去。
在温斯洛的故事中，他是一个年轻而强大的伐木工人，他总是受到压迫，在一次意外中，他看到压迫他的人被倒下的木头杀死，他受够了这些树，所以他选择离开。
我们不知道温斯洛是否杀死了自称是狗的老板，并成为逃犯逃离灯塔上的太阳。
温斯洛在抓获龙虾的笼子里发现了守塔人的头部。他相信托马斯一定杀了他的助手。
当温斯洛拖着救生艇准备逃离灯塔时，托马斯拿着斧头大喊“不要离开我”把救生艇弄坏了，当温斯洛举起斧头要找劈死托马斯时，托马斯说了一句有意义的话：
“我们被困在这里多久了？两天、三天还是五个星期？刚刚劈船的是你自己，你一直都疯了。说不定一切都是你的幻想，我也是你的幻想。”
这将打破两人之前的故事的可能性，龙虾笼子里的头，礁石上诡异的美人鱼，水库里死去的海鸥，床上破碎的美人鱼雕像，灯塔上的触角……都是温斯洛的幻想吗？
这些可能会使《灯塔》的故事有更多的解读。
在《灯塔》中，有两个图像不能忽略：狗和一只眼睛海鸥。
在温斯洛的故事中，当他是一个伐木工人时，他总是受到上级的责骂，甚至叫他“狗”，因此当托马斯称他为狗时，他很生气。
在温斯洛和Thomas最高点之间的矛盾中，温斯洛原来是个客人，他不仅把老人驯服成狗，还活埋了他，拿到了进入梦幻灯塔的钥匙。
在这部影片中，海鸥是一只眼睛，温斯洛结尾的身体也是一只眼睛。
撇开神话或梦的解释不谈，我们可以简单地理解，前守护者的灵*变成了海鸥，警告温斯洛不要重复同样的错误，而温斯洛最终变成了一个新的受害者。
托马斯咒骂着滚下楼梯的温斯洛已经支离破碎，啄尸体的海鸥就像海王波塞冬的女妖，在食道里尖叫。就像偷火普罗米修斯，他爬到灯塔的顶部，看到了迷人的光。
这座散发着永恒光芒的高高塔已经成为无数人的疑问
“灯塔里到底有什么？”
也许灯塔里什么都没有，只有灯，只有孤独和绝望中人类的自我救赎；也许有一个老人的巨大触角克苏鲁怪兽。
我们不能确定真相是什么，但是有一点是肯定的，即孤独是人类社会的一种流行病，他不断地侵蚀着我们的灵*。
麦吉尔大学（McGilLUniversity）进行了一项实验，以找出人类能独自生活多长时间。原本计划在小房间呆几天的志愿者几个小时后开始产生幻觉，他们非常沮丧，研究提前终止。
关于“人类是社会生物，我们渴望与他人相伴，”研究人员罗宾逊。“我们知道，社会孤立确实对身心健康都有害。”
《灯塔》的部分灵感来自真实事件名为SmallsLighthouseTragedy。托马斯·格里菲斯（ThomasGriffith）和托马斯·豪威尔（ThomasHowell）一起在威尔士担任灯塔守护者。豪厄尔在一次事故中去世后，格里菲斯继续和尸体一起生活，在接下来的日子里，格里菲斯逐渐失去理智。事发后，英国规定灯塔必须由至少三个人管理。
在这部影片中，“灯塔”的形象是一种孤立的象征。“光之所以神秘，是因为它引领了道路。它充满了各种烦恼的含义，对不同的人意味着不同的意思。”耀眼的光线和机械的轰鸣声使灯塔具有身临其境的催眠效果。
想知道灯塔里有什么，自己去看。