《海鸥》制作海报时，赖声川执意在上面加了“四幕喜剧”的题头，并再三强调“是喜剧”。读过《海鸥》剧本的大多数人都不会赞同赖声川的理解，剧中没有一个人追求到了自己想要的爱情，每一个都在多角恋之中鲜血淋漓，怎么就是喜剧了？赖声川说的，真是契诃夫的《海鸥》？
连台戏赖声川谈《海鸥》多少导演在误读契诃夫
《让我牵着你的手》招来久已不演戏的蒋雯丽上台，扮作契诃夫著名的爱人欧嘉。因为蒋雯丽之前在年也演过契诃夫的戏，林兆华导演的《樱桃园》，难免让人有所联想。“但我没看过她演的《樱桃园》，挑蒋雯丽是因为她有欧嘉那种当红女演员的气质和气场在，很适合这个戏。”赖声川说，当年自己错过林兆华的《樱桃园》在北京的演出，可他对林导手下的契诃夫戏相当感兴趣。“《樱桃园》在这里反响如何？观众喜欢这出戏吗？”
当听说观众大部分“都觉得很难过，还有人哭了”的时候，赖声川一贯平静的语气都颠覆了，露出不可置信的皱眉。“哭了？林导把它排成了一个悲剧？可是《樱桃园》不应该做这样的舞台处理啊！”
质疑其他导演也就算了，可林兆华毕竟是赖导同辈，人艺头牌，质疑林兆华得有些立得住脚的理由。
赖声川拿出了相当有说服力的一个理由，反对理由来自契诃夫本人。当年赖声川在伯克莱大学读戏剧时，曾研究过契诃夫和夫人欧嘉的通信，其中有不少内容是剧作家和演员之间的剧本交流。契诃夫第一次将《樱桃园》送去给剧组后，写信询问欧嘉如何，欧嘉回信：“太好了，剧本朗读会上大家哭成一团。”契诃夫即刻质疑：“哭？他们为什么哭？我写的难道不是一个喜剧吗？！”
为了相同的原因，俄国还爆发了戏剧史上最著名的大师骂战——契诃夫和斯坦尼斯拉夫斯基不满对方对《樱桃园》的理解，吵到冷脸相对。《三姐妹》和《万尼亚舅舅》排演时，也有相似的争执发生。
“契诃夫”容易看睡着
如果斯坦尼斯拉夫斯基尚且不能完全领会契诃夫的喜剧内核，那后来者也犯不着逞强了。
对于大多数人，甚至是学习戏剧的学生老师，契诃夫只是一个响当当的戏剧伟人，很难有人赞同契诃夫的戏是喜剧，更遑论“有趣”了。
但契诃夫本人却一本正经地在自己的几个著名剧本上都写下“喜剧”的题头，尤其是《海鸥》、《万尼亚舅舅》和《樱桃园》等。“有次我问我的戏剧老师，契诃夫究竟好在哪里，连他也说不出个所以然来。”赖声川为此困惑了相当长一段时间。
柏克莱有一整年时间专做契诃夫戏剧，老师导，赖声川和同学们演，所有人都很努力，可就是没有做出观众喜欢的契诃夫喜剧，演出时候赖声川看到台下不少观众会睡着。“契诃夫的戏很容易不好看，很多学者专家根本搞不懂契诃夫厉害在哪里。少数几个狂热分子觉得契诃夫伟大。我觉得我是少数非常理解契诃夫在干什么的导演。他对戏剧做的革命，远远超过与他齐名的易卜生和斯特林堡。”
易卜生给了舞台意识流，斯特林堡赐予戏剧人环状对称结构和超出对话的语言表达，赖声川说，只有契诃夫的戏通过展现生活，力透纸背地描绘出现实中的悲喜交加，没有契诃夫，就没有贝克特和品特。
“反戏剧”做成戏剧
话不太好理解，赖导举了个帮助说明的例子：莎士比亚笔下的罗密欧与朱丽叶，在教堂里阴差阳错双双赴死，几分钟内剧情转折之强烈令直视的观众毛骨悚然。但同样的情节如果落到契诃夫笔下，很可能在罗密欧与朱丽叶擦肩后，跳过高潮的自杀环节直接进入葬礼，两方远亲在聊天，问起棺材里的人是怎么死的，一个答“自杀”一个答“服*”。
“契诃夫的戏是‘反戏剧’，他去掉了所有舞台上的戏剧冲突，只留下平淡的生活。”赖声川说，“契诃夫在舞台上模拟生活，他在一封给朋友的信里面曾写：其实生活中我们不是每天谈恋爱和杀人。我们大部分时间就是在吃饭和聊天，做无聊的事情。为什么舞台上的事情不能表现生活中的事情？我们应该让他们一致才对。在我们吃饭或聊天中，我们没有想到我们的命运在另外一个地方被决定。我们某一个人的生活正在被巨大的改变，而他自己不知道？”
可是，如果演员光在舞台上表演吃饭聊天，观众为什么还要进剧场看？
“所以我要改啊，你在明白契诃夫为什么要将《海鸥》定义为‘四幕喜剧’之后，就知道怎么改了！”
赖声川年第一次翻译《海鸥》，在台北艺术大学演出，全场笑得翻来覆去。戏结束后，观众跑来说，“赖导，你将契诃夫全盘颠覆了，改得太好了，怎么改的？！”“我怎么敢改契诃夫的剧本？！我只是把故事搬到改为20世纪30年代的中国上海，把大家记不住的俄罗斯名字改成中文名而已，其他情节都是契诃夫原著。”
读到好剧本就叹气
太太丁乃竺说，赖声川很少执导其他人写的剧本，但却对契诃夫情有独钟，“他有的时候看契诃夫的剧本会边看边叹气，连说‘太棒了’，很惺惺相惜的感觉。”
很多人夸奖赖声川善于在戏剧中提炼世情百态，尤擅将悲与喜融为一境，赖声川说，这些多半学自契诃夫。所以他特别想将契诃夫介绍给更多人，用不让观众睡着的方法，“你们不要分台湾人，还是大陆人，好的戏剧带给人的都是喜悦和营养。
《连台戏》全国巡演城市
7月31日-8月1-2日国家大剧院
8月8-9日广州友谊剧院
8月22-23日常州大剧院
8月29-30日温州大剧院
9月5-6日重庆施光南大剧院
感谢阅读，欢迎分享！
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇